台北不是我的家
／林怡種
每次飛越海峽，當鐵鷹展翼，冉冉騰空升起，回首俯視著漸行漸遠的土地，心裡總有幾分眷戀與不捨！
當然，我不是剛剛斷乳的貝比，尚存有戀母情結，更不是頭一次離家的孩子，割捨不斷對家鄉故土的依依情愫，實在這一個小島，孕育我三十幾載生命歲月，那紅磚古厝，田舍農莊，以及串串童年往事，都深鏤記憶深處，魂牽夢縈，旦夕不敢或忘！
還記得少年十五二十時，玩伴爭相從戎當兵吃大米，受了他們的精神鼓舞和召喚，曾經，懷著滿腔沸血和萬丈豪情，想揮一揮衣袖，不帶走一片雲彩，「男兒立志出鄉關，事若不成誓不還，葬骨何須桑梓地，人間到處有青山」，可惜，因為家庭因素的羈絆，不能如願雲遊四海，浪跡天涯，鬱卒地守著島上的清風朗月，以及一抹濃得化不開的綠。
的確，孩提時，三餐吃蕃薯，父親終年縱橫阡陌間，種出來的青菜一塊錢三斤還不見得有人要，何況，碰到天不下雨，作物沒有收成，大家都要餓肚子。因此，長輩曾不時訓勉我們：「豆油碟盛不下豬頭！」意即金門這個島太小了，年青人要效法先民孤蓬萬里征，遠度重洋到外面求發展，留在家鄉，等於「活活馬縛在將軍柱」！
幸好，這些年來，軍民骿手胝足，開創新契機，不僅教育普及，更突破對外交通瓶頸，使得生活在這個島上，不必再靠種蕃薯過日子，各行各業，只要肯努力付出，都能安居樂業。
日前，匆匆趕上飛往台北的末班機，到了台北，正值下班時段，車潮洶湧，寸步難行，從松山到中和，計程車司機不放棄任何一個可以前進的機會，費了二個多小時才到達目的地，一路上，司機不時感嘆台北居大不易，比方說，一趟車開了二個多小時，才收入二百三十幾塊，以此類推，若連續不停開十個小時的車子，而且保證都載客，一天下來，扣除油料及耗損，能賺多少﹖而一幢房子動輒五、六百萬，甚至上千萬，開一輩子的車也不一定買得起。
老實說，這趟上台北，原本就是希望找一間房子，可是，當不認識的朋友大嘆台北不是人住的地方，旅台鄉親告訴我他們渴望回金門，尤其，那種出門即塞車的窘況，令我更深刻地體認生活的最高境界是「結廬在人間，而無車馬喧」於是，我告訴自己：「台北不是我的家！」工地不必看了，決定提前回金門！ |
|